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  I was a single parent with two teenagers, teaching 6th 
grade at Iao Intermediate School in Wailuku, Maui, 
Hawai’i.  The school year had just started, I had spent the 
summer getting my classroom ready by painting, running 
off papers, and preparing lessons. I was happy and excited 
to begin a new school year. 
 
  A few weeks later, I had a life‐altering experience. One of 
my children made a life choice that taught me I was 
missing some important skills and tools to be helpful to 
those I love and care for.  I learned I needed help.  I 
learned I was going to become a grandmother while 
struggling to feel successful as a single‐parent. 
 
  With a broken heart, humbled with pain, I went to school 
realizing I was filled with despair, confusion and self‐
doubt. How could I teach other people’s children, when 
my own were not making decisions to be safe? 
 
   I had many questions for which I wanted honest 
answers. I knew the people who could give me what I 
needed were the children in my classes. They would tell 
me the truth. 
 
  So I faced all six periods of my classes with 25 to 30 
students in each period. This is what I said: “I have a



situation  in my  life that  I am not dealing with very well,  I 
can tell that even though I have good intentions I am more 
a part of the problem than I am the solution.” 
 

“I’m  making  things  worse,  not  better,  I  need  to 
change and don’t know how. Please help me understand 
why,  if  some  children  have  caring  parents  and  relatives, 
dedicated  teachers,  school  counselors,  coaches  and 
respected church  leaders  in their  lives are so many young 
people getting  into trouble with gangs, drugs, suicide and 
teen pregnancies?” 
 

“As  an  adult  who  wants  to  learn  what  I  can  do 
differently, will you please talk with me?” 
 

My students said: “We will talk with you. You need to 
promise  to  listen, ask more questions and  let us ask you 
questions. You need to pay attention.” 
 

I did.  For  three days we put all our workbooks and 
assignments  on  hold,  we  talked.  We  shared  ideas  and 
feelings. These  three days  contained  the most  important 
moments of my  twenty plus  years  in  the  classroom as a 
teacher. At the end of the three days we had many pages 
of notes. 
 

I asked students how they felt about the information 
we covered and what they wanted to do with it. 
 

They replied. “Let’s make a record of it, turn it into a 
book that we can share with family and friends.” 
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I  said.  “Great  ideas.” Then  I wrote down everything 
that we’d covered on the black boards. 
 

One child said, “yeah, but Ms. Gaddis, you have bad 
handwriting that is hard to read.” 
 

Another  child  said,  “yeah,  but  I’ve  been  practicing 
reading her handwriting and I copied down everything she 
wrote on the board.” 
 

Another  child  said,  “If  you  wrote  down  what  she 
wrote, give  it  to me.  I’ll  take  it home and  type  it on my 
typewriter.” 
 

Another  child  said,  “If  you  type  it  up,  meet  me 
tomorrow morning  in  front  at  the  computer  room  and  I 
will put it on a disc.” 
 

In  six  weeks,  we  went  from  6  to  60  kids  writing, 
editing,  researching,  interviewing other  kids  —  all working 
together. We worked before and after school, and during 
recess and lunch. 
 

These  kids  were  learning  from  each  other.  There 
were  special  education  kids  who  could  not  read,  but 
whose opinions were valued. There were gang kids whose 
life experiences gave us understanding. There were honor 
roll students who knew how to organize and harness our 
resources. When we were done, we had a black and white 
regular size notebook filled with 36 one page “how‐to” 
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lessons for kids who want to be emotionally and physically 
safe. 
 

Our  principal  noticed  the  flurry  of  activity.  There 
were numbers of kids waiting before school to get into my 
classroom.  Kids  were  missing  during  recess  on  the 
playground. Their parents and school buses were waiting 
after school while the kids were choosing to remain after 
the school day had ended. She asked what we were doing. 
I  explained  to  her  what  was  being  accomplished.  She 
asked if the kids and I would put on a presentation to the 
PTSA explaining our results. 
 

The kids were enthusiastic. Some wrote short scripts 
to  go with  the  lessons.  Others  practiced  acting  out  the 
scripts. Some kids found old rock ‘n roll songs and changed 
a few words to fit the lessons. 
 

When  it  was  over,  our  principal  asked  me  what  I 
wanted to do with the booklet. She said parents who were 
at  the  meeting  were  asking  how  to  purchase  the 
information that we had produced.  I told her  I was going 
to  ask  for  money  to  buy  lots  of  Xerox  paper  to  make 
enough copies for my students’ next school year. 
 

She  said,  “I  have  a  better  idea.”  Let’s work  on  this 
during the summer and get it ready to take to a printer. A 
6th grader, our principal and I worked together to get this 
done. 
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When  school  started  the  following  September,  we 
had 1000 black and white copies of volume one of “Keep 
Kids Safe”. 
 

This first volume of books is a result of more than 160 
eleven  and  twelve  year  olds  and  one  teacher  in  crisis, 
talking  for  three days. These young people  taught me  to 
pay attention to the reality of their lives. Here are some of 
the things they shared with me. 
 

“In  this  school,  we  are  one  of  25  to  30  kids  in  a 
classroom. We’re one of 600 plus kids  in a whole school, 
some of us have had so many changes in our lives — changes 
we had no control over. Parents divorce,  re‐marry, move 
away  and  some  lose  their  jobs.  We  have  parents  and 
siblings who  have  problems with  drugs  and  alcohol. We 
live  in  homes  where  we  are  physically,  sexually  and 
emotionally abused. Some of us are homeless, some of us 
do  not  have  room  on  the  inside  to  care  about  what 
teachers want  or  expect  from  us  on  the  outside. We’re 
just trying to survive. 
 

“We’re all in the same classes together; we have the 
same teachers who give us the same information with the 
same  homework  and  expectations  for  tests  and  grades. 
Some of us are making it but some of us aren’t. 
 

“We  need  help.  We  need  useful  information;  we 
need to learn things we can use on the playground and at 
home.” 
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I  agreed with  them, many  children have  a  range of 
needs.  I  also  explained  to  them  that  just  by  looking  at 
them on  the outside,  there was no way  for a  teacher  to 
know what they needed or how they lived. I said, “there’s 
no  way  to  tell  just  by  looking  at  your  faces  who  is 
homeless,  who  lives  with  drugs  and  alcohol,  whose 
parents are jobless, divorced or absent.” 

I asked them to be specific about what they wanted 
and needed to learn. They said, “We want to know how to 
ask for help for things we’re uncomfortable talking about. 
We want  to understand why  some people  abuse  and or 
neglect kids. Why do some kids misbehave? What do you 
do when adults in your life argue, fight and break up? We 
want  to  learn  things  that we can use  to help us  to  solve 
our problems,  instead of doing  things  that make our  life 
harder.” 
 

We spent the first three weeks talking about the first 
lesson,  “How  to Ask  for Help.” We  talked  about what  it 
takes for kids to feel safe to learn, we talked about things I 
could do or say that would be helpful. 
 

As their comfort level increased, the kids began to be 
specific about what they needed help with. 
 

Some  kids  said  they were  afraid  to  go  home  after 
school  because  of  what  could  happen  to  them  if  their 
parents  had  been  drinking.  Some  said  they  had  thought 
about  suicide,  or  they  worried  because  one  of  their 
parents talked about suicide a lot. There were kids who  
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said  they  were  angry  because  they  could  not  stop  the 
sexual abuse in their homes. A few kids didn’t even know 
where  their parents were. They  said  their parents either 
moved away or went on vacation and didn’t leave a note. 
 

I  asked  these  kids,  why,  if  there  were  such  big 
problems in their lives, they didn’t ask for help from adults 
sooner. 

They said, “Ms. Gaddis, when was  the  last  time you 
asked a big person for help? Adults talk too long, they use 
big words we don’t understand, and they give us answers 
to problems to match their lives, not ours.” 
 

As always, I appreciated their honesty, I learned from 
it. I could easily see that there were not enough adults at 
home  or  school  who  had  the  skills  to  deal  with  the 
severity of some of their problems. 
 

I  felt  overwhelmed,  challenged  to  be  helpful  and 
supportive. I knew from all the things kids were telling me 
that Volume I was not enough. 
 

I went back  to  talk with my principal.  I  sat down  in 
her  office  and  shared  the  challenges  I was  having,  both 
personally and professionally. I said I needed to take some 
time  off  and  do more  research,  Volume  I  of  KEEP  KIDS 
SAFE  is  just  a  beginning  of  an  important  project  that  is 
large in scope.” 
 

I  stopped  teaching  and  gathered  20  years  of  notes, 
old journals, saved letters from kids and some of their 
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this book project. 
 

I  spread  out  this  mass  of  collected  papers  and 
proceeded  to  formulate  the  ideas  that  took  me  to 
developing Volumes II and III. 
 

I  was  excited,  I  went  back  to  some  of  my  former 
students  and  showed  them what  had  been  added.  They 
looked at me with minimal enthusiasm and  said, “This  is 
okay, but you forgot what we told you.” 
 

“What’s that? I asked.” 
 

“You need to write something for the adults to read 
because  lots of  grownups  are  trying  to help us with our 
problems without taking care of their own problems. We 
need  adults  to  help  us  who  know  how  to  care  for 
themselves first.” 
 

Their comments took me back to the drawing board 
and after prayerful pondering, Volume  IV on self care  for 
adults was born.  I was  in Canada at  the  time  talking and 
meeting  with  other  parents  and  educators,  discovering 
first  hand  issues  and  concerns  for  our  youth  today  are 
global. 
 

As  I  organized  these materials,  I  realized  the  books 
were a visible tool that  illustrated the  learning process  in 
my classroom. 
 
 

8 



Volume III is about service and relationships, Volume 
II  is  about  skills  for  self‐awareness,  Volume  I  is  about 
physical and emotional safety. 
 

Each  book  contains  30  or  more  one  page  how  to 
lessons related to its title. 
 

In  the  classrooms,  there  were  always  a  group  of 
students who  surfaced  early  on, who were  ready  to  be 
helpful leaders. Most of them were self‐aware. All of them 
felt safe to share their skills and talents. 
 

These kids would receive coaching and practice using 
a common language to help other kids feel safe with them. 
These kids created a community amongst themselves with 
safe adults  to guide and, coach  to help  identify kids who 
were at Volume I level and needed physical and emotional 
safety. Usually these at risk kids were either  in too much 
pain, or too scared to ask for help. Most at risk kids would 
not read or trust others to help them with their problems. 
 

When the kids who had been coached reached out to 
kids who wanted  to  be  safe,  there was  an  opportunity 
there for kids to become friends and help each other out. 
As  at  risk  kids  found  appropriate  solutions  to  their 
difficulties they were ready for the information in Volume 
II  about  skills  for  self‐awareness.  Now  there  were  two 
communities of children ready to be available to the next 
group of at risk kids. 
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These books are about teaching for duplication. I see 
how  it works  and  I  am  in  awe  of  how  it  is my  joy  and 
privilege  to  share  with  you  a  story  that  does,  and  will 
continue  to help many others.  It  started  from a place of 
personal shame and self blame. With the help and love of 
children who were willing to share with me, they are now 
tools  for  intervention  that were made  for  kids, with  the 
help of kids. Anyone who used to be a kid can appreciate 
them. 
 

For  the  last 4 years  these same 4 books are used as 
the model  for creating a curriculum  for Kids at Risk. This 
curriculum  is  being  developed  with  the  help  of  the 
inmates  at  the  nearby  correctional  facility.  The  learning 
continues.  The  labor  is  one  of  love  and  healing  for 
students, and especially their teacher. 
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